QUEL LIBRO MISTERIOSO DI ALBINO PIERRO
Lettere lucane
Tra il 1998 e il 2000 frequentai quasi quotidianamente la casa romana di Vito Riviello. Poiché di notte rimaneva sveglio e di giorno dormiva, andavo a casa sua dopo cena, dopo un’intera giornata di studio. Rimanevo con lui – e con la moglie Daniela e con la figlia Lidia – fino a notte fonda, e non dimenticherò mai il suo assurdo e familiare cabaret domestico, pieno di genialità, cultura, comicità. Tra le tante cose che si dicevano in quelle notti libere e sentimentali – ci potrei scrivere un libro – ricordo un particolare accanimento sarcastico nei confronti di Albino Pierro. Vito mi diceva: “Quanto era assillante, non faceva che chiedere recensione a tutti”. Ovviamente lo diceva con affetto. All’epoca avevo i soldi contati in tasca, ma vivevo ai Parioli – il quartiere più lussuoso di Roma – perché un amico di studi figlio di benestanti mi aveva affittato una camera nella sua grande abitazione. Una notte, rientrando a notte fonda a piedi ai Parioli di via del Babuino dove Riviello viveva, mi capitò qualcosa d’indimenticabile. A casa di Vito avevamo nuovamente parlato di Pierro, e ancora una volta, sia pure con affetto, Vito era tornato a sfotterlo post-mortem, a sfottere la sua solennità oltretombale. Arrivai verso le tre del mattino sotto casa mia, in via Eustachio Manfredi. Ero stanchissimo, e non vedevo l’ora di coricarmi – la mattina mi sarei svegliato come sempre alle sette. Tuttavia la stanchezza non m’impedì di scorgere un libriccino posato su un bidone della spazzatura. Mi avvicinai e lo presi in mano: era la prima edizione autografa di “Mia madre passava” di Albino Pierro. Rimasi senza parole – e confesso che ebbi un moto di spavento. Chi aveva messo lì quel libro? Davvero era soltanto una coincidenza? L’indomani raccontai l’accaduto a Riviello. Divertito e demitizzante mi rispose così: “Anche dall’aldilà don Albino ti ha fatto capire che si aspetta una recensione”.
